翻开布罗茨基的《小于一》，仿佛打开了一扇通往记忆深处的门。这位流亡诗人用他独特的笔触，将个人记忆与历史洪流编织成一幅斑斓的挂毯。在这部散文集中，记忆不是简单的回溯，而是一场精神的历险，一次对存在的深刻叩问。
布罗茨基的记忆是破碎的，正如二十世纪的历史一样支离破碎。他笔下的列宁格勒，既是童年的摇篮，又是极权的象征。在《小于一》这篇同名散文中，他写道：“记忆，在我看来，就像是一间堆满镜子的房间。”这些镜子互相映照，将现实折射成无数个碎片。作者在这些碎片中寻找自我，却发现“小于一”的个体在历史的洪流中如此渺小。这种对记忆的拆解与重构，恰恰体现了现代人精神世界的困境。
在记忆的废墟上，布罗茨基进行着艰难的重建工作。他笔下的细节如此鲜活：祖母的厨房里飘着红菜汤的香气，学校里老师严厉的目光，街头诗人朗诵的声音。这些看似平凡的细节，在极权主义的阴影下显得格外珍贵。作者通过对细节的精心雕琢，在记忆的废墟上重建起一座精神的殿堂。这座殿堂不属于任何意识形态，而是属于纯粹的艺术与美。
布罗茨基的记忆重建具有深刻的现代性意义。在《一座改名城市的指南》中，他写道：“名字的改变不会改变城市的本质，正如语言的改变不会改变真理。”这种对记忆的坚持，实际上是对个体价值的捍卫。在集体主义盛行的时代，布罗茨基通过记忆的书写，完成了个体精神的觉醒。他的记忆不是怀旧，而是一种抵抗，一种对自由的追求。
《小于一》中的记忆书写，最终指向了光明。这种光明不是虚幻的乌托邦，而是通过艺术与美获得的救赎。布罗茨基在散文中大量引用诗歌，将散文与诗歌的界限打破。在他看来，诗歌是“语言的最高形式”，是超越现实的精神之光。通过将诗歌融入散文，他实现了记忆的升华，将个人的创伤记忆转化为普遍的人类经验。
合上《小于一》，仿佛经历了一场精神的洗礼。布罗茨基告诉我们，记忆不是负担，而是通向自由的桥梁。在这个价值观念日益破碎的时代，我们需要这样的记忆书写，需要这样的精神重建。正如诗人在书中所说：“艺术不是逃避现实，而是直面现实的方式。”在记忆的废墟上，我们终将找到属于自己的光明。（赵若婷）
政策与经济
京公网安备 11010802020613号
