我们家村里的房子在黄土高坡的半山腰上,曾祖父特别喜欢把木头椅子放在大门口,然后拄着拐杖坐在那里,沐浴着阳光,一坐就是一整天,只有吃饭的时候才会回去,吃完饭接着在门口坚守他的阵地。
小孩子一过去,他就会抡一棍子,然后嘿嘿笑,全然不顾你那时候的生气模样。这时候,我们总会气鼓鼓地找母亲告状,母亲却拍拍肩膀安慰道:“老爷子病了,你们让着点。”后来听母亲说,曾祖父是因为爷爷才患的病。
年轻时的爷爷是曾祖父的骄傲,长相清秀、才气逼人,毕业于重点高中,乡里远近闻名,无人不夸,前途可谓是一篇光明。偏偏造化弄人,回村途中,爷爷乘坐的大巴侧翻,不幸车祸去世了。曾祖父听闻此讯,长哭一声“碎娃,我的儿啊”,晕厥在地,哭了三天三夜,白发人送黑发人,慢慢就患上了老年痴呆。
有一年,寒风凛冽,大雪纷飞,家门口的黄土坡早就结上了一层厚厚的冰。哥哥按奈不住躁动的心,坐在铁锹上从坡上来回往下溜,裤子湿了一片。母亲见状就打,曾祖父立马拦住,怒斥:“碎娃还小,凭啥打我儿”,在场的母亲愣了,也湿了眼眶,曾祖父紧紧护住我的哥哥,用手揉搓着哥哥的双手,口中还呢喃着:“碎娃,你的手冷不冷,这疯婆娘没把你打疼吧。”
多年过去了,曾祖父似乎放下了心结。倚着木头座椅,靠着黄土,左手拽着衣服来回搓,右手拿着拐杖,一遍又一遍来回轮,鸡鸭狗都开始上蹿下跳,过往的小孩子偶然经过会立马跑开,他狡黠地笑了笑,口里哼哼唧唧,孩子般一样的天真烂漫,活脱脱的“老顽童”。
太阳快要下山了,门外有了些许凉意,农忙的人也开始陆陆续续赶回家,家里的女人开始喊曾祖父吃饭了。曾祖父突然陷入了安静,暗自神伤,拐杖也停止了挥动,把我的哥哥叫过去“碎娃,我的儿啊,你回来了、、”,猛地叫了这么一句,把在场的人都吓坏了。
家里人渐渐陷入了沉默,也笼罩着一股哀伤。这么多年患了老年痴呆的曾祖父在门口坐着,或许是在等他的碎娃回家吧。没有那场车祸,他的“碎娃”会在他拐杖的指引下回来吧。一群过往的小孩子就是他的“碎娃”,他可以打他的“碎娃”,别人却不可以。
爷爷终究成为了曾祖父的执念,思念成疾,爷爷的孙子都成为了他精神的寄托。后来,为了满足曾祖父“五世同堂”的愿望,哥哥取名“成堂”,遗憾的是,曾祖父去世太早,“五世同堂”的愿望还是破灭了。
投稿人:张园园